Sense presses by Boynton, Robert
 
• Reflexió •
Robert Boynton -professor de Periodisme de Revistes a la Universitat
de Nova York que ha escrit per a mitjans com The NewYorker, The
NewYorkTimes Magazine o Rolling Stone— va presentar, el 16 de juny, al
Col·legi de Periodistes la versió en castellà de The New NewJournalism
(Paperback, 2005),-editat per Publicacions i Edicions de la UB- una
recopilació d'entrevistes amb els hereus del Nou Periodisme que
als setanta van popularitzar figures com Tom Wolfe o Gay Tálese. En
aquestes pàgines, reproduïm íntegrament el pròleg a l'edició espanyola,
en què Boynton defensa el bon moment del periodisme de llarg
format, aquell escrit i llegit sense presses.
Quan vaig publicar El nou Nou Periodisme el 2005, alguns van
qüestionar la meva afirmació que la no-ficció de format extens
passava per un gran moment als Estats Units. Però la capacitat
d'atenció de les persones, en especial dels joves, no s'estava redu¬
int? Qui tenia temps per llegir articles llargs i llibres? Quantes re¬
vistes publicaven encara no-ficció de format extens? I no estaven
desapareixent també aquestes?
I això succeïa en l'era pre-Facebook i pre-Twitter; una era més
senzilla, en què l'expressió «xarxes socials» evocava imatges de
còctel literari o de festa de llançament d'un llibre. Llavors va
arribar la gran recessió de 2008, que va sembrar dubtes sobre tots
els aspectes de la nostra economia. Fins i tot les revistes i els diaris
més poderosos lluitaven per les seves vides. Com podia jo defen¬
sar un gènere periodístic que sembla tan antiquat, que exigeix
tant treball i que consumeix tant de temps?
Totes bones preguntes, per a les quals només tinc respostes
temptatives. El meu optimisme neix de diverses fonts. En termes
empírics, he observat que, amb independència de les circumstàn¬
cies macroéconomiques, les persones en les societats industrials
avançades tendeixen a esperar estris cada vegada millors en les
seves vides —cada vegada més atrafegades—: telèfons «intel·ligents»
multifuncionals, cameres que generen fotografies i vídeos més
nítids, ordinadors més lleugers i més potents, televisors més grans
i més prims, i -més recentment- tauletes. Amb les constants
millores en hardware amb el qual mirar, escoltar, llegir, buscar i
comunicar-se, no és probable que els seus propietaris vulguin
mirar, llegir, buscar i escoltar un contingut (paraula temible!) d'alta
qualitat similar?
El meu optimisme es deu també en part a la meva pròpia expe¬
riència com a escriptor i professor. Cada tardor, en rebre un nou
grup d'estudiants a la Universitat de NovaYork, el primer que
VAIG APRENDRE QUE CAP PERIODISTA, 0
ORGANITZACIÓ PERIODÍSTICA, POT MANTENIR-SE
AMB UN ÚNIC MODEL DE NEGOCI
faig és donar-los la benvinguda a la casa del periodisme. Es una
casa gran, els ho explico amb moltes estances de diferent forma i
disseny. Les estances tenen noms com «post de bloc», «article de
fons», «assaig», «reportatge de corresponsal a l'estranger» i «llibre»,
i tinc la impressió que cada any s'hi agreguen una o dues cambres
noves.
Per llaurar-se una carrera llarga i satisfactòria, continuo, han
de trobar una estança que realment els agradi, i decorar-la i
dissenyar-la de manera que reflecteixi els seus millors atributs.
A més, han de trobar unes poques estances extra en les quals se
sentin còmodes, ja que un no pot passar-se tota la vida en una
mateixa cambra. Cada estança té una funció diferent, i ha de
ser mantinguda de manera que en conservi el sentit. A vegades,
anem a la sala d'estar, convidem als nostres amics i hi celebrem
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A
DINOU CONVERSES
El nuevo Nuevo Periodismo. Conversaciones sobre el oficio con los mejores
escritores estadounidenses de no ficción (Publicacions i Edicions de la Uni¬
versitat de Barcelona, 2015) recull en 440 pagines les converses amb dinou
escriptors de no-ficció nord-americans com Jane Kramer, Susan Orlean o
Leon Dash. El llibre és el sisè volum de la col·lecció "Periodismo Activo". Els
altres cinc volums anteriors són Periodismo narrativo de Roberto Herrscher
-director de la col·lecció-, Etica del periodismo de Norbert Bilbeny, Entre¬
vistas. Diálogos con la política, la cultura y el poder de Margarita Rivière,
Decir la ciencia. Divulgación y periodismo científico de Galileo a Twitter
de Vladimir de Semir i Una crónica del periodismo cultural de Sergio Vila-
Sanjuán. El proper llibre de la col·lecció serà Periodismo en reconstrucción
de Josep Carles Rius, exdegà del Col·legi de Periodistes.
El nuevo
Nuevo Periodismo
Conversaciones sobre el oficio
con los mejores escritores
estadounidenses de no ficción
Robert S. Boynton
una gran festa. Altres vegades volem estar sols, així que ens reti¬
rem al despatx per reflexionar en pau sobre un tema. I altres cops
oferim un petit sopar i després sortim a la terrassa per prosseguir
una conversa particularment intensa amb un sol interlocutor. Les
variacions són, potencialment, il·limitades.
Els dono aquest consell com algú que ha treballat exclusivament
en la vessant editorial del periodisme, però que ha pensat molt
en el motor econòmic que l'impulsa. Després de tot, una de les
lliçons de l'última dècada és que tots, en cert sentit, depenem de
la vessant financera. Alguns dels meus col·legues en diuen "peri¬
odisme empresarial", encara que per a mi és simplement pensar
com un periodista freelance (en vaig ser durant una dècada).
DIFERENTS FEINES
Durant aquells dies de «periodisme de subsistència», vaig apren¬
dre una veritat que el vessant empresarial del periodisme només
està començant a assumir ara: cap periodista, o organització
periodística, pot mantenir-se amb un únic model de negoci. Per
sobreviure, vaig escriure crítiques literàries i assaigs (pels quals es
pagava una misèria) per avançar en la meva investigació i reflexió
24 Capçalera
abocada als articles llargs (millor remunerats) .Vaig escriure per a
revistes de dones i de viatges (que pagaven una fortuna) perquè
em brindaven tant l'oportunitat d'escriure com la de viatjar i
trobar noves històries. No era el periodista més reeixit de la meva
generació, però tampoc el menys reeixit. Me'n vaig sortir prou bé
per forjar-me una reputació acceptable i, el que és més important
encara, per passar-m'ho bé.
Les meves aventures per la casa del periodisme es van veure
facilitades per un diminut i econòmic apartament.Tot i així, van
ser possibles perquè vaig saldar el deute per a cada estança. No
esperava viure de les crítiques literàries i els assaigs, ni acceptava
EL 2005, LA MEITAT DEES LECTORS PASSAVA MÉS
DE TRENTA MINUTS LLEGINT EL DIARI. EL 2D10, TRES
MINOTSI QUATRE SEGONS AL WEB DE NOTICIES
només els encàrrecs més ben pagats. Els combinava de la millor
manera que podia, i crec que els que vulguin superar els reptes
econòmics del periodisme han de intentar-ho també.
Compararia el pensament actual sobre models de negoci per al
periodisme amb el promotor immobiliari que només fa centres
comercials. El que necessitem, segons dicta aquest pensament,
són tants espais oberts, grans i de disseny senzill com sigui possi¬
ble, perquè la gent hi acudeixi en massa.
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El periodisme contemporani ha fet caure les parets i vol que tot
el món estigui a la mateixa habitació (en general, la més plena
i sorollosa de la casa). Una col·lecció de cases idiosincràtiques,
cadascuna amb estances de diferents mides, és quelcom massa
confús i desordenat, tal com dicta aquest pensament. No: el truc
és «ser gran» i donar enormes festes a les quals tothom hi estigui
convidat. De quina altra manera pot una pàgina web atreure
milions de consultes?
Això no vol dir que no hi hagi bones notícies en el món perio¬
dístic. N'hi ha. És important recordar que, per més amenaçats que
se sentin els periodistes, el fet més cridaner és que mai tanta gent
ha tingut tant d'accés a una provisió d'informació tan diversa
i enorme. I mai s'havia consumit tanta quantitat d'informació.
Això és innegablement cert i implica un gran benefici per a la
humanitat. L'audiència per al periodisme mai ha estat tan gran. Si
el negoci del periodisme té problemes no és perquè hi hagi poca
demanda del producte.
Els webs de diaris com el NewYork Times, el Washington Post i Los
Angeles Times són visitades per desenes de milions de lectors cada
mes. Si el periodisme s'està morint, el funeral tindrà la major
quantitat d'assistents de la història.
MODEL CADUC
Amb tot, si un immens nombre de persones volen consumir
periodisme, també volen consumir-lo a la seva manera i con¬
veniència. No és tant que vulguin les anomenades "notícies
personalitzades" (el Sant Grial dels agregadors de notícies), sinó
que volen controlar la forma de consumir. Això és una cosa que
les indústries de l'entreteniment i de les comunicacions entenen,
i és la raó per la qual hi ha hagut una explosió de la quantitat de
maneres en què podem escoltar música, mirar pel·lícules i parlar
entre nosaltres.Aquestes indústries són conscients que, si no
satisfan el client, moriran.
En aquest sentit, és el periodisme el que ha fallat al públic, i no al
revés. Malgrat la conversió en el llit de mort al credo d'Internet,
les empreses periodístiques encara volen que els clients consu¬
meixin els seus articles de la manera en què ho han fet sempre.
(La noció que Internet ha destruït les notícies dels diaris i de la
televisió és un mite. La circulació dels diaris ja havia començat
a caure abans que aparegués Internet.) Sens dubte, pugen els
articles a la Xarxa, i fins i tot els afegeixen vídeo, àudio i gràfics
interactius. El que aquestes empreses han creat és la mera apa¬
rença d'una gran casa. En canvi, en lloc d'estances decorades
individualment, el visitant es troba amb el mateix espai enorme,
només emplenat amb un embolic de nínxols i cubicles. L'estratè¬
gia bàsica de combinar anuncis amb articles periodístics i després
posar el producte resultant enfront de les masses de clients es
manté pràcticament sense discussió.
A l'apostar totes les seves fitxes pel model publicitari, la indústria
del periodisme tan sols s'ho ha jugat tot al doble o res, i ho ha fet
en el precís moment en què Google i altres perfeccionaven el
mètode per explotar cada segment del mercat publicitari, excepte
el dels béns de luxe (ningú busca a Google la paraula Ferran).
EN EL FUTUR, EL PERIODISME SERÀ ü BÉ
MOLT CURTO BÉ MOLT LLARG. RES INTERMEDI
SOBREVIURÀ
Per què el periodisme tradicional es troba en tan baixa forma?
Contestaré a aquesta pregunta amb una altra pregunta: quantes
indústries pròsperes que hagin utilitzat bàsicament la mateixa
tecnologia i el mateix model de negoci durant un segle us vénen
al cap? El món ha canviat massa perquè aquesta sigui un possibi¬
litat realista.
Entre 1945 i 1985, un dels millors treballs en la indústria periodís¬
tica era el de comercial d'anuncis en un gran diari metropolità.
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El comercial en qüestió arribava cada dia a l'oficina i només
havia de despenjar el telèfon per anotar les comandes dels grans
magatzems i dels comerços de la ciutat. El sistema va funcionar
mentre els periodistes i editors van subministrar articles suficients
al costat dels quals es poguessin publicar anuncis.
Durant dècades, les grans empreses de notícies van recollir
beneficis cada vegada més quantiosos atraient audiències cada
cop més grans. I per atreure aquestes audiències, les revistes i els
diaris van posar als productes un preu artificialment baix. No
van discriminar gaire entre els diferents tipus de consumidors als
quals atreien. Només volien atreure la major quantitat possible de
persones.
INTERÈS SUPERFICIAL
Com a conseqüència de tot això, van acabar depenent més i més
de lectors que tan sols tenien un interès superficial en el peri¬
odisme.Aquests lectors eren poc lleials a marques o a maneres
particulars de presentar el periodisme (com el fet de llegir-lo en
paper) .Varen devaluar el periodisme perquè no «valia la pena»
pagar per molt del que es produïa —certament en diaris de mida
mitjana. No perquè els editors fossin estúpids o malvats, sinó
simplement perquè aquell producte no estava pensat per ser
comprat. Gran part del periodisme existia únicament amb la
finalitat de proveir un marc per a la publicitat. Aquesta indolència
del model de negoci, finalment, va fer forat en la qualitat del
periodisme pròpiament dit. Quan vaig citar l'enorme quantitat
de gent que visita les versions en línia del NewYork Times i altres
diaris nacionals, vaig oblidar apuntar un fet descoratjador: la ma¬
joria d'aquests lectors no són massa valuosos per als diaris que se
sustenten amb anuncis publicitaris, ja que no passen massa temps
en els llocs web. Un informe de 2010 del Pew Center va desco¬
brir que el visitant mitjà passa només tres minuts i quatre segons
per sessió en un típic web notícies.
Això no ha estat sempre així. El 2005, la meitat dels lectors de
diaris als Estats Units passava més de trenta minuts llegint el diari.
Han desaparegut aquestes persones —que tenien un compromís
substancial amb el periodisme— en els últims deu anys? O és que
el periodisme tradicional ja no s'hi interessa?
ALS 00S EXTREMS
La segona cosa que explico als meus estudiants nouvinguts és que
desconfiïn de qualsevol que pretengui saber què li espera en el
futur al periodisme. A risc de caure en aquesta categoria, tinc la
meva pròpia predicció. En el futur, el periodisme serà o bé molt
curt o molt llarg. Res intermedi sobreviurà.
Les notícies curtes seran informacions i històries que es pu¬
blicaran amb immediatesa i sense esperar que l'audiència s'hi
entretingui. Consistiran en notícies financeres, sumaris amb
enllaços (com a Twitter) i actualitzacions de notícies queja hem
llegit anteriorment (com les alertes de Google sobre temes que
seguim). La tecnologia de la informació ha fet grans progressos
en el processament d'aquest tipus d'informació, la producció,
basada en gran part en màquines programades per algoritmes,
resulta bastant econòmica.
HEM COMÈS UN ERROR CATEGÒRIC AL CONFONDRE
(I EQUIPARAR) ELS CONSUMIDORS DE NOTÍCIES
CORTES AMB ELS DE NOTÍCIES LLARGUES
A l'altre extrem de l'espectre, hi haurà les notícies llargues:
articles en profunditat, llibres curts, vídeos, podcasts d'àudio, etc.,
que requeriran l'atenció del consumidor durant molt de temps.
El periodisme de format extens és tot el que no és el de format
curt. Es car i la seva creació requereix molta feina. El seu consum
exigeix molt de temps. Es impredictible. No apunta a grups
demogràfics particulars les preferències i comportaments passats
es coneguin prèviament; els consumidors de notícies llargues no
les busquen per raons predictibles o fàcilment identificables. Atès
que és creat a partir del no-res, el periodisme de format extens ha
de seduir, convèncer i captivar els consumidors. Per tant, la forma
en què es presenta és extremadament important. Si és imprès, el
disseny ha de ser elegant. Si es publica a Internet, ha de ser còmo¬
de, accessible i portàtil. Sense importar el mitjà, el més probable
és que inclogui fotografies cridaneres, vídeo i àudio, o alguna
combinació creativa de tots aquests elements.
En el futur, l'economia de les coses llargues/curtes serà l'únic que
importi en el periodisme. Mirant enrere, estem descobrint que la
mida de l'audiència ha estat sistemàticament sobreestimat. Hem
comès un error categòric al confondre (i equiparar) els consumi¬
dors de notícies curtes amb els consumidors de notícies llargues.
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♦ Reflexió ♦
Tots dos són importants i tots dos han de ser comptabilitzats.
Però no s'han de comptabilitzar plegats. Actualment, els mesurem
aproximadament de la mateixa manera: un clic és un clic. Hi
ha estudis que mostren que un petit nombre de lectors assidus
generen la major quantitat de visites a pàgines.Visiten amb molta
freqüència els webs que els agraden, miren més pàgines durant la
visita i passen més temps en aquell lloc. Són els lectors de formats
llargs i haurien de ser comptabibtzats com a tais.
En el futur, solament hem de nresurar-los de manera diferent,
sinó dissenyar de manera diferent tot allò relacionat amb les seves
experiències mediàtiques.Els lectors de formats curts, poc com¬
promesos, necessiten obtenir les notícies bàsiques de la manera
més eficient possible, i pagaran per aquest privilegi. Els lectors
de formats llargs, molt compromesos, han de sentir-se el més
còmode possible perquè gaudeixin del periodisme que estimen. I
també ells pagaran per aquest privilegi.
MAJOR COMPROMÍS
Compromís, i no xifres, serà la característica més important. Com
més compromesos siguin els lectors, més possibilitats tindrem de
guanyar diners amb ells,ja sigui mitjançant anuncis publicitaris o
a través de diverses transaccions alternatives. El benefici del major
compromís no radica només en tarifes publicitàries més elevades,
sinó en les relacions que els editors han de construir amb els
seus lectors més lleials; una dinàmica que s'ha perdut en l'intent
d'atreure audiències massives.
Aquesta és una època de gran experimentació en el periodisme.
En alguns aspectes, les indústries del llibre i de les revistes tenen
EL BENEFICI DEL MAJOR COMPROMÍS NO RADICA
EN ELEVADES TARIFES PUBLICITÀRIES, SINÓ EN LA
RELACIÓ AMB ELS LECTORS MÉS LLEIALS
un avantatge sobre els diaris i els mitjans audiovisuals perquè
el seu model de negoci era, d'entrada, impredictible. Un cop
vaig entrevistar el distingit editor Robert Giroux, de l'editorial
Farrar, Straus and Giroux. "Publicar llibres mai ha estat un negoci
racional", em va dir."Quin negoci veritable llança cent mil
productes nous a l'any sense fer un estudi de mercat o una prova
experimental?"
Aquest és l'escenari del periodisme d'avui. Un món complex,
que els diàlegs del nou Nou Periodisme tracten de descriure i
explicar. Ç
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